Un peu de discrétion ne messiérait point...

Cythérée surtout veut le secret sur son culte, je vous en avertis, pour que nul ne s'y fasse initier s'il est bavard. Les mystères de Vénus ne sont point renfermés dans des coffres ; ils ne s'accompagnent pas de coups frénétiquement frappés sur des cymbales 1 : chacun de nous y prend part, oui ; mais chacun veut le faire en secret. Vénus même, lorsqu'elle quitte ses vêtements, se penche en avant et couvre de sa main ses charmes secrets. [...] Ce qu'il faut pour nos rendez-vous, c'est une chambre bien close, et généralement nous couvrons d'un voile ce qu'il est indécent de montrer, et nous recherchons, sinon les ténèbres, du moins une demi-obscurité et quelque chose de moins éclatant que le grand jour. [...]

Mais aujourd'hui nous affichons nos exploits de la nuit et nous payons très cher quoi ? Le seul plaisir de parler. Aussi bien en tous lieux on détaille les charmes de toutes les femmes, pour dire au premier venu : «Celle-là aussi, je l'ai eue», pour en avoir toujours une à montrer du doigt,. [...] Il y a plus encore : certains inventent des aventures qu'ils désavoueraient si elles étaient vraies, et, à les entendre, ils ont eu les faveurs de toutes les femmes.

Ovide, L'art d'aimer, II, v. 606-632

(1) Allusion aux mystères d'Éleusis



Vénus